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দ্বৈত 


তোমার জীবন কিছু ছিনিয়ে নিয়েছি 
মৃতুর মুঠি থেকে । 

তোমার কিছু স্বপ্ন আঙ্ার গানে বাজে 

যা ভেসে চলেছে সময়হার। দিগন্তে, 

যা তৃমি কেড়ে নিতে পারবে না । 


তোমার মুগ্ধ চোখের পুজারতির আলোয় 

দহকে জেনেছি মন্দির । 

জ্যোত্স্নায় পথহারানে। হরিণ পায়ে পায়ে 

ভীরু, ভীরু ভালবাসার অরণ্য মাড়িয়ে 

আমি ছিনিয়ে এনেছি অন্ধকার সময়ের গুহা থেকে তোমাকে 


স্মৃতির রেকর্ডপ্লেয়ারে বার বার বাজে 

আমার বিবর্ণ পৃথিবীর স্তধ্য | 

স্বরে স্ররে, বেদনায় বেদনায়, 

রঙে রঙে, রামধনু বর্ণের বিস্তারে, 

সন্ধ্যায় ইমন বাজে, বাজে ভোরে বিষণ্ন ভৈরবী, 
শুধু দেখি, দেখি তব ছবি । 


তোমার পো্ট্রেট এই 

শান্ত বিষাদের রঙে তুলিকে ডুবিয়ে 

উ।ক1 হয় এক আন্ত নিঃশব্দ জগতে, 
যেখানে নক্ষত্র শান্ত, কাচের নদীতে ঢেউহীন 
সময়ের বিস্তৃত ক্যানভাসে 

কালপুরুষের উজ্জ্বলতা । 


সত্য থেকে সত্য এই স্বপ্নের ফসল 

কাটে ষে কৃষক 

সোনালী মাটিকে ভালবেসে, 

তার মত সবল আশ্বাসে 

শ্ৃতির সঞ্চয়ে তরে রাখি 

তোমার এ জীবনকে | মৃত্যু তাকে কেড়ে নিতে পারবে না আর । 
আমাদের এ দ্বৈত জগতে 

একমাত্র তুমিই আমার | . 


শান্তি 


শান্তি, শান্তি, শন্তি। 
ভালবাসার শান্তি আমার তীরে তীরে । 
অনেক দূর, অতল গভীরে | 


বাইরে ঢেউএর নাচন, ফেনা, নৌকাডুবি । 
ভাঙ্গা হদর, টুকরো জাহাজ, ভাসে ডে|বে। 
এই আবর্তে, হতাশ মনের ডিঙ্গ আমার 
কখন তলার মাটি ছোবে ! 


আর্তপ্নবে ডাকি তে মায়, পাইনা তোমায়, 
কোথায় ভূমি? ঝড়ের হাহা রবে 
অন্ধকারের পিচ্ছিলতায়, নিষ্ঠুরতার নিস্পেষণে 
অন্ধবেগে অ দৃণ্ট এক অদৃষ্টের ঘৃরীআতের ধারা 
ভাসিয়ে নিয়ে যায় আমাকে, অন্ধ দিশেহার] | 


তে'মার দেওয়া যন্ত্রণার উদ্যত এ ফণা 
ছোবল মারুক না, 
পাালপুরে নামের বিষে জর্জরিত ভালবাসাকে 
কে বাচাল অমুতরসধারায় ? 
শান্তি মামার মররণবাচনজীয়ন কানি। শান্তিত_তবু শান্তি চিরকাল 
(তোমারি প্রেম, পরম পিপাসায় | 


মুখ ফিরিয়ে 


মুখ ফিরিয়ে হাটি, 

আমার স্বপ্পের দিকে, 

আমার সত্যের মাঝখানে । 

সাপের মাথার ম'ণর মত ঝকৃঝকে, 
আমার ডজ্জল সত্তাকে, 

মুখ ফেরালেই পাই । 


এখানে নিওনলাইট । কথা । কাজ । ব্যস্ততা । 
ওখানে স।মাজিক মুখোসের আঠ। খুলে বেরিয়ে আসা 
নিশ্মম, নিন্মোহ, সগ্ভঠোজাত শিশুর সরলতায় । 
আমার স্বপ্নের সমুদ্রে ডুবুরী তোলে 

উজ্জ্বল মুক্তা, রত্ব, রভীন প্রবাল । 

ভুলে যাওয়া ভালব।সার গান 

ছুঃখন্ুখের তীক্ষ তলোয়ারে দীর্ঘ হৃদয়ের টুকরো! 
আবার যাছুতে জেগে ওঠে । 


মুখ ফেরালেই সত্যের ঘাটি। 
সে সুদৃঢ় দুর্গে 

বন্দিনী রাজকন্যা, আমার মন, 
তুমি মুখ ফেরাবে বলে? 

নসর অপেক্ষায় বসে আছে । 


বন্য ক্যা 


একটি বাত 


চুপচাপ গঙ্গার ভীর। 

ছোট ছোট ঢেউগুলি শুধু অস্থির । 
আকাশে আলোর বান, পুণিমা রাত । 
তুমি আমি বসে আছি, হাতে দিয়ে হাত। 
এমনিই রাত কেটেষাকূ | 


ওই দুরে দেখা যায় নদীর ওপার | 
পরীর ওড়না ওড়ে আবছা ছায়ার | 
পাশে তুমি নসে আছো, তবু যেন দূর । 
এ রাতের ভাষা নেই, শুধু আছে স্থুর | 
কিছু তার বোকা যাক, নাই বোঝা যাক্‌ 
এমনিই রাত কেটে যাকু। 


এ রাত ফুরায়ে যাবে, তুমি যাবে চলে? । 
পুণিমা শেষ হবে পশ্চিমে গলেশ”। 

এক এসে বসে রবে গ্রিক এইখানে, 
হৃদয়ে হাওয়ার দোলা ঢেউএর উজানে । 
মুখরত। দিয়ে যাবে মৌনেরে ডাক, 
এমনিই রাত কেটে যা।ক্‌। 


একটু থাকো 


একটু থাকো, আনবো তুলে একটি ছোট মল্লিকা, 
ভালবাসার একটি ছোট চিহ্ন নিয়ে, ফিরবো আমি একা | 


চলার পথে পার হবে সাত তুর্গতোরণ দ্বার, 
হানবে। পথে ছুঃখ অগাধ, বেদনা অপার । 
দ্ঃখ জয়ের সাধন আমার, এইই জীবনের সার । 


বক্ষে আমার বেদন বাজে, দিনের পরে দিন, 
এই অফুরাণ রোদন, পথে, চোখের জলে লীন, 
দুঃখ কেবল সাথী আমার, একলা সঙ্গীহীন | 


আকাশ ভূবন দেব পাড়ি, গ্রহ তারার পারে, 
পথভোল! যে তার! পথে, পথ দেখাবে। তারে, 
আমার মনের আলো দিয়ে হানবো আধারে | 


যে গান গেয়ে যাই চলে ষাই, যে শ্বুর বাজায় মন, 
হার মেনে যায় গানে মাতাল ভ্রমর-গুঞ্জরণ, 
হার মানে দেবকন্যার মুদু মদ নিঃশ্বন | 


জক্ষকোটী জীবন ধরে এই আশাতেই চলা, 
হয়তো হবে৷ পুর্ণ এবার | অসীম তৃষার ডালা 
হয়তে। হবে স্ফল আজি । জিনব জয়ের মালা । 


একটু থাকো! আনবে তুলে একটি ছোট মল্লিকা, 
ভালবাসার একটি ছোট চিহ্ন রেখে, ফিরব আমি একা । 


পদ্ম বিনায়ক কৃ গোকাক্‌ লিখিত কান্নাড়া কবিতা হইতে অন্ঙ্গিত 


১৫. ৯. ৬০ 
হায়দ্রাবাদ 


জ্বত্ন-্ক 


জতিচেতন 


শুনেছি আমাকে ভালবাস তুমি । 

শুনেছি হাজার বার | 

আমিও কখনো বলেছি বুঝি ব৷ তুলে 

“ভালবাসি তোকে” আর 

দ্বিধা কম্পিত ভীরু মন তোর, তখনি উজলি? উঠি' 
চুমেছে হাজার বার । 


আজ একবার ভেবে দেখ ফের, 

ভেবে দেখ ভাল করে । 

এ প্রেম তোমার কোথায় পাওনা হোলো, 
ডেকেছ শ্বপ্প-ঘোরে | 

ছল্সবেশী কি কঙ্কাল এই প্রেম, 

অঙ্গে অঙ্গে জড়ানো অলঙ্কার ? 

জীবনের নীল ফুল দিয়ে তর সাজি,_- 
প্রেতের পাওনাদার। 


আমার স্থুনীল রহস্ডময়ী আখি-__- ? 
হায়রে ভ্রান্ত, হায় বিভ্রমকারী ! 

এ চোখের কোণে পড়িবে কালই এসে: 
জরার কৃষ্ণকুঞ্চিত রেখা-সারি | 

সেই কুৎসিত পলিত বৃদ্ধারও 

মাটিতে মিশিতে বড়ে। বেশী দেরী নেই। 
সেদিনের কথা স্থির মনে ভেবে দেখে 
আমার রূপকে ভালবাস প্রিয়, 

তাতে আপত্তি নেই । 


মৃত্যুর সাথে শেষ তবু হবে দেহ, ৮ 
প্রেম তে! যাবেই আগে। 

যে আবেগে আজ ভরিয়াছি মোর সকল প্রাণ 

পূর্ণতা লভি” সেও তো বিদায় মাগে। 


এ অধীর তৃষ্ঞা তে।মার আমার নহে, 
অন্ধ, অন্ধ অ।বেগ বুখাই দহে । 

অন্ধতা আরও অন্ধ হোক, হে ভগবান ! 
ঘনতম মোহ জড়াক চোখ, 

ক্ষণেকের তরে না দিক পরিত্রাণ | 

এ দেহেরে চাও কিম্বা আত্মা মোর, 

এ সব কথায় ভেঙ্গে৷ না নেশার ঘোর । 
অন্ধ তৃষগ্, অন্ধ আবেগ মোর, 

তাদের তৃপ্তি হোক । 


জননী প্রকৃতি জীবন-প্রদীপে নবীন শিখা 

কেবলি জ্বালাতে চায়, 

সেই তো আমার নয়নে পরালো মোহের কাজল শিখা, 
জননী, তোমাকে এড়ানে। দায় । 

আমাদের যত জীবনের ধূলিকণ।, 

রঙ লেগে লাগে আসল সোনা । 

রঙ তো দেখিনা, অন্ধ মত্তুতায় 

দুটি প্রাণী ভেসে কোথায় চলেছি আজ । 


১০ 


ওই শোন"তার গম্ভীর স্বর শুনি, 

গন্তীর আর ভীষণ বিদ্রপের, | 
অতৃপ্ত মনে শুনিতেছি তার হাসির ধ্বনি । 
হাল ছেড়ে প্রিয়, শোতে নাও খুলে দাও । 


জননী তোমারি জয়। 

কখন ভুলিয়ে কেড়ে নিলে সংশয় 

দেহ নয় আর আত্মাও নয়, তাদের নিস্প্রয়োজন, 
এ শুধু জননী, তোমারি জয়, 

প্রিয়ের হরেছি,মন। 

পরাজয়, তবু আনন্দে গান করি, 

তীব্র বেদনা আনন্দরসে ভরা । 

যা নিয়েছে মাতা, ঢের বেশী দিলে ফিরি, 

হার মানিবার সুতীব্র, ব্যখাহর] | 


তবে আজ (ফর, বজ্জে৷ আমাকেই 
ভালবাসো ॥ আরবার 

চম্ঘন তব অন্ধ আবেগে পড়ুক ঝরি, 
অধরে, কপোলে, তোমার প্রিযতমার । 


১১ 


শুন্তদৃষ্তি 


আমাকে কি লাগবে মধুর ? 
শুভলগনেতে বাজে সাহানায় সুর | 
কুমারী হৃদয় কাপে । ভয় করো দূর । 


নেমেছে কি নয়নে নয়ন ? 
হৃদয়ে অধীর বাজে ম্ধুর স্বপন । 
অবগুঠন তলে ধর1 বিসরণ । 


মুক আখি কত কথা কয়। 
কিছু বুঝি । কিছু লাগে পুলকিত ভয় । 
ইসারাতে বাজে নবজীবনের জয় । 


১৭. 


বাসরেতে 


ইচ্ছে যে সেপ্দিনের কাণ্ডটা শোনে ? 

হা, হা, হা, হা বলব না, জেনো কক্ষনো । 
ছুই আনাড়ীতে,_প্রেমে তে তাদেরই জয়। 
কবির! হবেন সক্ড + সে স্ুনিশ্চয় । 


রাত নিঃঝুম । বাক! ঠাদ নামে । আকাশে জ্যোৎ্সু।ভরা, 
থেমেছে এবং রেহাই দিয়েছে গায়িকা বান্ধনীরা | 

দরজ। জানলা খোলাই রয়েছে । এখনি বন্ধকরা 
ভাল্গার্‌ লাগে। বধুটি তখন দুরু দুরু অন্তরা । 

দরজায় ঠেস্‌। অবগুঠনা । ফিরায়ে মুখটি তার, 

মনে মনে ভেবে কুল সে পায়না, কি যে করা দরকার । 
নয়নে লঙ্ভা | গর্ব একটু । একটা আস্ত লোক, 

এখুনি আমার মনোরঞ্জনে ঝাড়বে লক্ষ শ্লোক । 

ওমা, তার কোন পাত্তাই নেই, বিছানায় শুয়ে শুয়ে 

ঘুমে চোখ ভরে" ছল করে মোরে লুকিয়ে দেখচে চেয়ে | 
পনেরে! মিনিট । আরো পাচ গেল । এখন আমি কি করি 1 
জানলার পাশে দেখি যেন কাশে লুকিয়ে দিদিম৷ বুড়ি ! 
চটেমটে ভাই তাড়াতাড়ি করি যত খড়খড়ি বন্দী, 
বাসরঘরের চারদিক ঘিরে যতেক অন্ধি সন্ধি। 

মনে রেখো, সব কাজটা করছি “গুর* দিকে পিছু ফিরে, 
মাথার ঘোমটা মনে মনে জ্বলে” টেনেছি আরও জোরে । 
শেষকালে মোর মনে হোলে! খুব নিদারুণ অভিমান, 
নিশ্চয় তবে অন্ত মেয়েকে ভালবাসে, তারি ধ্যান । 


১৩ 


আমিই বা কেন পায়ের ব্যথায় একলা দাড়িয়ে থাকি, 

সুইচ টিপেই ভূমি শয্যায় । জীবন মরভূ, ফাকি। 

এমনি রাগের সময়েতে আরও আমাকে চটিয়ে দেওয়া, 
“ওখানেতে কেন, উচিত তোমার বিছানাতে উঠে শোওয়। |: 

“না নানা না? ঝাকিয়ে উঠেছি। বিদৃঢ় কণ্ঠ শুনি, 

“ওখানে শুলে যে ঠাণ্ডা লাগবে, নিমোনিয়া হবে রাণি। 
এতক্ষণেতে শ্রীমান উঠেছে । “আনাড়ী যে, মাফ করো, 

আমি তো জানিনা কি কি রহম্ত তোমরা, কোথায় গড়ো । 

তুমিই প্রথমা,তাই তো ঘটেছে এমন দারুণ“ভুল, 

চলে! চলো, কেন মাটিতে ছড়ালে রেশমী চুল ?” 

“উন” ভূমি খুব খারাপ ছেলে । কে এমন ছুঃখ দিল? 
সারাদিন আমি শুকিয়ে রয়েছি, মাথা ধরে জ্বলে গেল । 

তবুও আমাকে এক পায়ে খাড়া! আমিকিছাত্রী নাকি ? 
যাবনা, যাবন1, কিছুতে যাবনা । মিষ্ট কথা তো ফাঁকি । 
কৌতুকে তার হাসি বেজে ওঠে । কালো চোখে আলো! নাচে । 
“অভিমান! ওহ বুঝেছি এবার । ডাকলেন কেন কাছে”? 
চলো উঠে চলো 1 “না, না, না, না” । “সেকী? কেন €” 
“কিছুতেই আমি যাবনাঃ যাবনা, নিশ্চয় করে জেন ?” 

“তবে কি করব? ঠ্িক। নেবে দেখো জোর;করে বুকে তুলি |” 
চোখের পলকে কি যে ঘটল্ল, তা” কেমনে বুঝিয়ে বলি ! 

এমন মিষ্টি লাগল আমার, ষেন আমি ছোট খুকি । 

যদিও মুখেতে'আপন্তি, তবু শাসনটা পুরো মেকী । 


তারপর 1 আর কথা নেই ভাই, আর সব গেছি তুলে। | 
কামনার হৃদে রসতরঙ্গ উঠেছিল রাতে.ছুলে। 


১৪ 


আমার টাদ 


টা! আমার চাদ! 
সোনার বরণ বসন্তের এই চাদ! 
নীল স্ফটিকে গড়া আমার আকাশ-পিয়ালা 
কানায় কানায় টলোমলো দের স্থুর] ঢালা । 
আমার স্থর1, আমার নেশ।, আমার প্রিয় চাদ । 
শুরু।রাতের অভিসারী চাদ ! 


আমি যে কুমুদ। জ্যোৎস্সা প্লাবিত ধরণী । মাধবী রাতি। 
আমি যে তোমারি, ওগে। প্রিয়তম ! তুমি চাদ, আমি স্বাতী । 


৯৫ 


মুক্তা 


স্থখের গভীরভম সমুদ্র নিভৃতে, 

আত্মহার!1 ডুবে আছি আসঙ্গের নিস্তরঙ্গ তোতে 
ঘিরেছে শৈবালসম ঘন আলিঙ্গন, 

অধরের শুক্তি ছুটি খুলিয়াছি, তান্তে 

শ্রেষ্ঠ মুক্তা, তরুণীর প্রথম চুম্বন, 

চয়ন করিয়া লও, স্ুখভারে তন্দ্রা না জমিতে । 


১৬ 


যৌবন-মুগ্ধা 


প্রিয়তম, দেখিলাম উদ্ধত যৌবনে, 

বসন্তের প্রাচুর্য কি! সর্বব স্তরে স্তরে 
উন্মাদ পুষ্পের মৃত্যু ৷ স্মুগন্গ-ডখিত 

এ কোন বনজ ! সভ্যতার কারাগারে 
যৌবন ! তোমার দশ্তী দর্পা অঙ্গীকার ! 
শৃঙ্খলবিদ্রোহী তুমি, তুমি অবাঞ্ছিত ! 
দেখিলাম তবু-_কী অপুর্বব বিষাক্ত মাতাল, 
মভুয়ার মদগন্ধ! জীবনেতে গ্রেম, 

প্রথম দেহের পায়ে নতি রাখিলাম । 


প্রেম! তব মোহময় তনুর তনিমা 

সব মিথ্যা জানি । তবু নতজানু মানি 
বিরাজে ভুলের স্বর্গে জীবনের বাণী। 
ঈশ্বরের ছায়া তব মুখে দেখিয়াছি । 

( অমরতা ভঙ্গুরের এত কাছাকাছি ? ) 


নিন 


আঅক্পলাছিত! 


প্রকৃতির তীক্ষ তীব্র বিদ্রুপ-গরঙ্ে 
বূমণীর দেহ গড়া ॥। কামনা? অনলে 
হ্ৃদয়বেদীতে তার অনির্ববাণ জ্বলে, 
গ্ষটাঙ্ষে বিত্যুৎ প্রাণ দেয় পদতলে । 


হে নারী ! এ জেনো মনে সেভাগ্যবিভব 
বিধাতার হাত হতে যবে ভূমি নিলে, 
“চিরদিন এ সৌন্দধ্য দাস হয়ে রবো*, 
-_-এই প্রতিভ্ভ্তায় বদ্ধ হযেছে নিশিলে । 


সপ্তুন্বর্গে, জলে স্থলে, অন্তরশক্ষে, জেনো 
রমনীর মোহুমায়া হারেনি কখনো | 


১৮৬৮ 


সেনারী আয়ন। 


সে নারী আয়না । 
পটে আকা উজ্জল রেশম চুলে 
কৃষ্ণুড়া-লাল ঠোটে, সতেজ লতার মত নমণীয় নারী 
হরিণ, হরিণ চোখে তাকিয়ে সে আছে। 
আয়নায় নারী । নারীই আয়ন।। 


সেই বসন্তবাহার রাগে যৌবনের পুষ্পিতাকে.বলি, 
আরও কিছু আছে, 
আয়নার এ কাচের নীচে, 
ষেখনে তোমার অতলাস্তিক গভীরতা, 
সেখানে আমার অশান্ত হৃদয়কে ভুলতে দাও । 


আয়নায় টুকটুকে লাল ঠোটে ভাসে 
ভুট্টার দানার মত ঝক্ঝকে হাসির জিজ্ঞাস] । 
হতাশায়, যন্ত্রণায়, দুরস্ত উচ্ছু(সে 
খুঁজি তাকে যে আছে গভীরে । 
নারীর আয়নায় আমারই ছায়। দেখি, 
ভাসে কার মুখ ? 
তৃপ্ত এক প্রেমিক পুরুষ । 


১৯ 


শি ত্চ্্ছহভ্ক 


আশাতঙজ 


তাঁলো লেগেছিল! সেই ভালো ছিল মোর, 
ভূল করে ভালবাসলে কেন! 

উদ্দাসী হৃদয় নিথর পাথর ছিল, 

প্রেমবন্তায় ভাসলে কেন ! 


আমিই হারব, এই ছিল মোর পণ, 

আগে থেকে হার মানলে তুমি, 

নিঃশেষে দিতে নিজেরে বিকিয়ে উৎসুক ছিল মন, 
ভিখারীর হাত হানলে তুমি | 


আশা ছিল এই-_ভুমি শিব আর আমি হবে! পার্বতী, 
মদনভগ্মে হবে মোর পরাজয়, 

আমার কঠিন তপস্যা, সে যে তোমার পাওনা ছিল, 
'কেন তা হারালে? সে আশা ভাঙ্গলে কেন! 


২১ 


ত্প্প-শেষ 


প্রথম ফৌবনন্বপ্প টুটিয়া গিয়াছে )” 
দিগন্তে বিস্তার মরু বালুর নিঃশ্বাসে । 
কোথা জেই প্রভাতের প্রসন্ন আলোক ? 
নয়ন সন্দুথে নামে শেব জন্ধ্যালোক। 


রাজকুমারীর কক্ষে রুদ্ধ দ্বার । 

হৃদযমগন স্পনমোহে । 

আলিপনা রচে দেহ-দেহলীতে যৌনন সম্ভার | 
কত ভক্তের ব্যর্থ পুজোপচার 

আসিয়া ফিরিয়। গেছে । 

দুয়ার রুদ্ধ আজও । 


তুমি এসেছিলে হে রাজপুত্র, কবে £ 
কোন আরতির শঙ্খ ঘণ্টা রবে ? 
সন্ধানী তব তীক্ষ চোখের ধার, 
কেপ ওঠে তব বর্ধা অ.ঘাতে দ্বার | 


কেন এসেছিলে হে রাজপুত্র? পুজা কি ছল? 
শুধুই তোমার জ্ঞানের তৃপ্ত 2৪ শুধুই কৌতুহল ? 
যদি কোনদিন ফিরে চাহিবার অবসর ঘট তব 
শুন্য দেউল ফিরি মনে জাগে পুরাতন স্থৃতি সব, 
শুনিবে শুন্ততামাঝে ধ্বনি উদ্বিয়!ছে, 

"প্রথম ফৌবন-স্বপ্র টুটিয়। গিয়াছে ), 


বাধ। 


এই সত্য কথা,_কতু ঘটে না মিলন। 

সে আসগ সঙ্গদায়ী, সেই বাধা তার । 
দেহ-কারাগারে বসি দেহাতীতে করি নমস্কার । 
যে তোমার সত্যরূপ, দাও দরশন | 


সে পুরুষ, আমি নারী,_-এইতো। বিভেদ, 
আসঙ্গের লীলাময় বিচিত্র নাটক, 

এই তবু দুজনের মিলন-কণ্টক, 
তোমাকেই চাই, পথে মোহের বিচ্ছেদ । 


(তোমার সমগ্রসত্তা চাই আমি বৃথা, 
অখণ্ড মিলন-সেতু ভাঙ্গিয়া শতধা । 
“অদ্ধেক মানবী আমি, অদ্ধেক কল্পনা ?” 
ভুমি আমি মাঝখানে প্রদীপ্ত বাসনা । 


১৯০, 


ঈর্ষা! 


চির-অতৃপ্ত হৃদয়ে তোমার বহুবল্লভ-তৃধা । 

কোন রমণীর চাহনী নিপুণ, চম্পক রঙে মিশা । 
কোন রমণীর কুচযুগে যেন শ্রীকলের উপাদান । 

কারে! বা সরস হাদয় পরশ, কারে। বা মধুর গান। 
তিল তিল করি* তিলোন্তমাকে বুথা খুঁজে খুজে মরে, 
খণ্ডে কি কু তৃষ্চা বিলয্প ? আরও কাম সঞ্চরে । 


হায়, প্রিয় হায়, কণ্ঠে তোমার যত পিপাসাই থাক, 
বহু-মনচারী লভে না রমণী-ম্ৃপ্রণয-মৌঢাক | 


২৪ 


উর্ব্বনী 


( অর্জুনকে শ্রেষন নিবেদনের পর প্রত্যাখাত। উর্বশী ) 


আমি অগ্নির শিখ। | 
কামনার যত তরল অগ্নিজমিয়া আমার দেহ। 
যুগ যুগ ধরি মর্ভলোকের প্রেমের শীতল বারি 
নিঃশেষে নিভে গেছে। 
বাম্প গগনে মিলাইয়৷ গেছে শেষে । 
আমার ম্লানিম! নাই । 


আমার উদ্ধশিখাকে দেখি, 
দেখি আর উড়ে যাই, 
স্বধদ্ম এই মোর । 
সে পথের মাঝখানে 
অক্ষম হত বাড়া মানবদল, 
বুথাই পুড়িয়া মরে । 
আমার মণিমা নাই | 


হৃদয় ব্যথায় ভরে, 
হৃদয় কেই বাখেজে? 
উহাদের কাছে ভেনাস পাথরে গড়া । 
প্রেম নয়, মোর রূপ প্রিয় উহাদের ৷ 
জুলিছে বহিশিখা, 
পতঙা এসে প্রাণ তার দান করে, 
অগ্নিশিখাতে দগ্ধ পক্ষ তার, 


ত্৫ 


সে মৃতের বিস্তার 
ফুৎকারি দুরে জ্বলিয় জুলিয়া হাসি, 
নব পতঙ্গ গুজনধ্বনি তাহার সঙ্গে মেশে । 
আমার মানিমা নাই । 


যুগ যুগ ধরি সীতারা ফেলেছে চোখের জল । 
কীই বাফল? 
হৃদয়-শোণিত দিয়ে 
মনের ভক্তি, শান্তি, দীপ্তি দিয়ে 
ধরণীর যত পরিচয়হীন সীতার ছদ্মবেশে 
অশ্রু মুচ্ভায়ে দিয়েছি বারংবার | 
ভাল নাহি লাগে আর । 
সব হয়ে গেল ফাকা, 
“আমিকি দিলেম কারে জানে না সে কেউ, 
ধুলায় রহিল ঢাকা |” 


“ওই শোন তোমা” লাহি দিশে দিশে কাদিছে ক্রন্দসী 
হে নিষ্ঠুর বধিরা উর্ববশী ।, 
হে মোর ভক্জু্দল, 
মোছ এ অঞস্ঃজল, 
লালাযিত শিখা, কুটিল নাগিনী, ভ্বলিছে বহ্িশিখ?, 
আমারি আলোর আভায দীপ্ত 
যৌবন মরিচীকা | 


তবে ভাই হোক, যে আস আস্মুক 
আমার ম্ানিমা নাই, 
ব্যর্থ প্রেমের হতাশ শিখায় 
জ্ববলাই, জ্বলিয়! যাই । 


সঙ 


অভিমান 


প্রেমের শপথ, করেছি কঠিন অশ্জলে, 

দেখব না তাকে, কোনদিনও আর দেখব না । 
কোটিকল্পের কত আলোড়ন বুথা উদ্দেল হবে, 
জন্মমৃত্যু-তোরণের পথে বারবার আনাগোনা, 
চিরপথিকের পথ অফুরান'। চারিধারে মায়া বোনা । 
কত বিচিত্র হাসি অশ্রুর নব নব মালা চন্দন, 

স্থখে দুখে ভরা এই ধরণীর অপরূপ অভিনন্দন | 
দেখব না, শুধু তাকে কোনদিনও দেখব পা । 


রূপবন্যায় কত বসন্ত ভেসে যায়, ভেসে যাক। 

শিশুর, নারীর, ন্িগ্গম্বধায যত নুষমাই গাক। 

ফুল ভারে ভারে আবেশে বিবশ, মধুর চৈত্রমাস। 
তরুণ তরুণী বকুলের তলে । যৌবন উল্লাস । 
বূপসমুদ্ধে লান করে? ভবু এ হাদয় শির্ববাক 

প্রার্থনা! করে তাব্র ব্যখার, “অন্ধ হোক এ আখি 
জগতের প্রতি রূপের মুকুরে শুধু তারই ছায়া! দেখি |” 
দেখব না তাকে, শপথ করেছি দেখব না। 


এই জগতের কতশত লোক তোমায় দেখছে দিন, 

কত যে সহজ । কত সাধারণ। এইই কী দেখা? 
তার! তো। দেখেনি, হে প্রেম তোমাকে দীপ্ত জ্যোতিঙ্ময়। 
সুন্দর তুমি অন্তারে মম, মনের মণিকোঠায় | 

তুমি সুন্দর, শিব ও সত্য। পুর্ণের প্রতিরপ। 
তোমার পরশে জগৎ পলকে স্বগের ছোয়। পায়। 

তবুও শপথ যদিও করেছি কঠিন অশ্রগ্জলে, 

(দখবন। তাকে, কোনদিনও আর দেখব না। 


সণ 


একটী অসমাশ্ত প্রেমের ইতিহাস 


তোমাকে ভালবাসি । 
এক মুহুর্তেই শত,ব্ীর যবনিক। ছিন্ন হেল। 
আধুনিক জগতে ভেসে এল 
শরৎ ভোরে শিশির-ভেজ। শিউলীফৃলের-ম্বাণ, 
শিবপুজার শঙ্ঘ-ঘণ্টাধ্বনি, 
এক কিশোরীর ভাবলিহ্বল টলোমলো মন । 
(.স ছল ছল সলাজ চোখে ফিরে ফিরে চায়, 
ল্জায় কিছুই বলতে পারে না । 


কোন দেবতার কণচ্যত আশীর্নবাদ্‌মালা 
তোমার এ প্রেমজ। 
কত যুগ যুগান্তের সৌভাগ্য তোমাকে পেয়েছি । 
কুঠার অবগ্ঠন যুক্ত যে দিনা প্রেম 
তাকে প্রণাম করি 
উচ্ছজিত যৌবনের অঞ্জলি উজাড় করে। 


তোমার চোখে এ প্রেম বন্তাফেশিল, 
অসংযত, | 
আত্মার অবারিত দাক্ষিণ্য রূপ পেল কলুষিত কামনার 
তুমি দেখলে এক ব্রান্গণ্যবঞ্চিত চঞ্খালিনীকে ৷ 
যে মায়াবিশী, 
অনার্ষ প্রকৃতির চতুহবষ্টী ছলায় কলায় 
সাধককে যে কাছে টানে 
অভিচার-মন্ত্রে ৷ 


২৮. 


তোমার চোখে আমি শুধু অবসরের শান্তি, তৃষ্ণার জল, 
তার বেশী কিছু নয়। 
সারার্দিন খেটেখুটে এসে কোমল মাংসল স্থুলস্ব, 
রোমান্টিক রাংমোড়া, 
যাতে লেখা 
“তুমিই আমার কর্মের শান্তি ।: 


দেহাতীত যে প্রেম হোমশিবার মত উদ্ধমুখী, 
তুমি স্পর্শ পাওনি তার, 
পাওনি শেচ্চ যা আমার | 
আছ আপন আত্মগৌরবের জালের আড়ালে বন্ধ, 
স্থল স্ুখকে বাভুবন্ধানে বাধতে চাও, চাওনা আনন্দ | 
আমাকে বাধবে, এমন শক্তি নেই তোমার অহমিকার | 
শিদায়। নমস্কার | 


২৯ 


এন ৩ 


| পর্য্যাপ্ত 


“তার পরনে ঢাকাই শাড়ী, কপালে সিদূর | 
পুর্ববন্রীদের চিত্ত করেছে বিধূর | 

কিন্তু এদের তো আমি দেখেছি, 

ছোটবেলা থেকেই পরক গলগ্লা হনার প্রত্যাশী, 
অক্টোপাশের মত অপরকে আকড়ে ধরবার সহজ পটুতা 1 
কাল আনে জরা, আনে না প্রজ্ঞার শান 

তারই জন্য যত কবির “সর্বশৈষের গান ?, 

ধন্য কবিরা,_-কীই যে পান ! 


আমি এ যুগের মেয়ে । 

রূপসী হলেও বাপের রূপার নেই জোর । 

(স কথা জ্ঞানের সাথে জানা । তাই পড়াশোনা । 

( অর্থাৎ ডিগ্রির সাধনা ) তবু কেমন করে ভালবেসেঠি পু খিকেই 
এতেই মুক্তি মনের । জীবিকাও বটে । (মানে, ইস্কুলে মাস্টারী 
বিয়ের আশা নেই । গোটা দুতিন ব্যর্থ প্রেমের মহড়াও সেই সঙ্গে | 
একটা তো ছিল প্রায় জেন্ুয়িন। ( প্রথম প্রেম কিনা !) 

প্রায় ডুবেছিলুম হতাশায় আর কি! কীকাণ্ড! 

এই মানাজগৎ বীচাল আমায় । বলল, "ওঠো, 

চোখ মেলে চাও এ জগৎংটার দিকে । কত অঙ্গ 

বিকলাঙ্গ কুষ্টরোগীর মেলা এ সভাতার প্রাঙ্গণে, 

এই দুঃখীদের সাথে ভুমি এক হও । জাগো, জাগাও 1” 

আশ্চর্য্য ! কি কুখ্সিত এই পৃথিনী এই অসম্পূর্ণ সভ্যতায় । 

একে গড়তে হবেই । নতুন করে হাত লাগাই কাজে 

এদিকে ভবিষ্যৎ অন্ধকার । বয়সও বাড়ছে । মেজাজ রুক্ষ" 


৩১ 


থামে, থামো | বিরকজ্ ভাগ্যদ্দেবতা বললেন, 
“আর ফিরিস্তি বাড়িও না । বর দেব ইচ্ছাপুরণের । 
পরজন্মে যা চাও তাই । অবিশ্টি যদি মানে? 
স্বপ্পেই চমকে উদ্বি। বলি-_ 


“যদি পরজন্ম থাকে, হে প্রভু, 
আবার যেন এ যুগের মানুষ হয়েই জন্মাই । 


কেবলমাত্র মেয়ে হয়েই নয়, 
“যার পরনে ঢাকাই শাড়ী, কপালে সিদুর 


৩২ 


সবুরে মেওয়া 


গ(ড়ী, বাড়ী, ফ্যান, ফোন, 

মস্থণ জীবন । 

সুখী স্বামী, যার মাইনেটা মোট] 
ছেলেমেয়ে ভরাট ঘরটা । 

এই সব পেতে নিতে 

কাটিয়েছি পচিশ বছর ; 

ভেবেছি আগে তো। হোক স্থিতি, 
কাব্যচ্চা হবে তারপর । 


পাহাড়ে ছুটার বাড়ী, রডিন বাগান, 
যবে হলো সারা, 
কাব্যজীবন সুর করতেই, দরেখি-_ 
মন গেছে মারা । 


কোনও অধ্যবিস্ত নায়কের "প্রতি 


বন্ধু, এলার নতুন যুগের স্ব দেখি, 

যেখানে নারী ও পুরুষে জ্বালে মশাল 

(দহ কামনার পণ্য যে ছিল, সে বাধে রাখী, 
ক্ষুরধার পমে-ছুর্গম জ্বলে পতাকা লাল । 


ডইংরুমের সিনেমাসভ্ভা, অতি আধ্ধুনিকা। প্রিয়া, 
পাত।সেতে ওশুড় শুরভিত বব ড চুল, 

এ সস ন্গ আগত দিনের জন্যে চাওয়া 

যেতে পারে । আজ প্রেমরচনায় মূলেই ভুল । 


পদদবিনিতের আনে বরাভয় সাম্যের আহ্বান, 
অভিসিঞ্চিত হোক নব সমানে ক্ষীণ বুর্জোয়া রক্ত | 
“সত্য, শিন ও ম্ত্ন্দর" গীতি ভাঙ্গে আটমের বাণ । 
ঘরের কোণেতে নির্জল। প্রেম করা বস্তুতঃ শক্ত | 


০৪ 


বর প্রেমিক 


আমিও, 
বাংলাদেশের বার্ঘপ্রেমিকদের একজন । 
মরিনি পটাসিয়াম সাইনাইট, খেয়ে । 
সাহস নেই, শক্তিও নেই । 
স্বপ্ন দেখেই জীবন যায় । 


আমাদের জীবনের স্বগ্র কাবোর পাতায় ওঠে না । 
সেই কনে দেবদ।সের লিভার ফাটিয়ে ( আহ] বেচারা ! ) 
শরতচন্দ্র কি কান্নাই কাদলেন। 
তারপরে আর কিচ্ছুটী বলেন না তার! । 
রবীন্দ্রনাথ কেটি মিত্তিরকে বাচিয়ে দিলেন 
বিবাহোত্তর নোঙরে পে ীছে দিয়ে । 
( কি সহাদয় ভদ্রলোকই ছিলেন তিনি 1) 
বাস্তবের কেটির] ওল্ড মেড. হ'য়ে ক্রমে 
শুকিয়ে যায় । অমিতের জন্য টাকার কুমীর বাবার! 
রাঘব বোয়ালের মত হা করে আছেন । 
শকুন্তলার জেলেটা আর কক্ষনো 
উদ্ধার করে না স্মারক পুনানো কারক প্রগায়। 


ব্যর্থ প্রেমিকের!.প্রায়ই বেকার । 
পকেট গড়ের মাঠ। (প্রেম কি অমনি হয় এঘুগে 1 
আর ব্যর্থ প্রেমিকারা রোগা, কালো, 
খেতেই পায় না । ( দেহেও না, মানেও না) 


৩৫ 


এরা সব একলা ঘরের অন্ধকারের কোণে 

না কেদে বেরিয়ে আন্বক না একবার, 

পচা এই সমাছগটার কালো জীর্ণ ভি২,- 

ভুতের মত যে ভয় দেখায় আর রক্ত চবে খায়, 

সপ্ন দেখিয়ে, স্ব্ণীভঙ্গে আর হতাশায়, 

তাকে ভাঙ্গুক না বুকের পাঁজরে তৈরী কনার হাতিয়ারে | 
আসনে নতুন আলে, নতুন ছুনিরা, 

আবার-_ 

বাঁচবো নতুন করে? । 

তালবাপবো মতন ভোরে | 


৬৬ 


স্তন! 


পুনরা বর্তন 


স্মৃতির ভ্রমরদিন বেদনার পরাগে ধুসর, 

গঞ্জরিত বুন্ত আকে পরিত্যক্ত প্রণয়ের 'পর। 

আরবার ফিরে এলো! দোলপুণিমার রাত্রি। আবীর রঙানো লালে লাল 
হৃদয়ের আদিম অরণ্য হতে ভেসে এল শ্রতিধ্বনি । কালের রাখাল 
ডাক দিলো দিনশেষে । শগচাত বিশ্বৃতির দ্রেবকম্তাদের 

আবার জড়ায়ে ধরি । প্রগল্ভ চম্বনের বাধ ভাজি ফের । 

কালের লেখনী লেখে অবিশ্রাম নবলিপি যদি 

এ স্বাক্ষর মুছিবে না কিছুতেই, এ দর্পাণে মায়া-বিন্ববী ! 


তুমি আর আমি আজ অনেক ক্লোদের পঙ্কে আকগ-পতিত | 
তবু পোলপুণিমার রাত্রি আসে, অনলিন ম্মৃতি-নৃরভিত। 


৩৮" 


বঙ্গাকা 


প্রেম বলাকার দল বারে বারে স্মৃতি-হৃদে নামে, 
ক্ষণিক যৌবনস্বর্গে অমরতা। থামে এসে সাম । 
স্মৃতি সরোবর হল চঞ্চল মরালীর ডান। উল্লাসে, 
অতীতের নীল নৌকায় ভেসে কে আসে গো, কে আসে! 
সখ স্বপ্পের নিদ্রা আমার এরা করে খণ্ডিত, 

আমি বিস্মিত ব্যথিত, মন্াহত । 
কি করি, কি করি, কোথায় লুকাই, এর জানে সন্ধান, 
প্রতি গোপনীয় চিন্ত্াকক্ষে এর] উড্ভীয়মান | 


ক্ষম। প্রার্থন। করি । 
সত্যত্রষ্ট কিন এ স্মৃতি দাও দাও বিস্মরি? | 


৩৯ 


সাস্বন। 


আমি আছি তোমার সাথে এক আকাশের নীচেই, 
এই তো আমান সুখ, 

এই কথাটি তরঙ্গিত আমার সুখে ছুখে, 
এ আম্মসে ভর আমার বুক । 

চেয়ে আছি, __ তারা খস। বিরহরাত বেধে 
পার হয়ে দূর স্মৃতির সিংহদ্বার, 

এল তোমার স্পর্শ সরস, এইতো অহঙ্কার 

ব্যথার বীণায় অনাহত নুরের মৃচ্ছনা, 

তোমার স্মৃতির গান যেপসাজে । এইতো সান্ত্বনা ৷ 


প্র 


স্মৃতির আকাশ 


বুকভর। নিঃশ্বাস নিতে আকাশের দিকে তাকাই । 

কী অজ্ঞ ভারার ভীড়! তাদের কোলাহল, কৌতুহল । 
এত তীক্ষ দৃষ্টি অসহা, অসহা ৷ কোথায় পালাই ! 
সহত্রচক্ষু ইন্দ্রের মত তোমার স্মৃতি। জামিতিক পরিমিতি 
তোমার মনের অসীম বিমুখতাকে মাপতে পারে শা। 


হঠাং ভুল হয়-_এই তো পাশেই তুমি নিশ্চিন্ত নির্তরতায়, 


_ তার পরেই অসীম শুন্যতা । এ রিক্ততা মুছবার নয়? 
আর সার আকাশ ভারে? তারার অক্ষরে (তামারই নাম। 


৪১ 


গাতবৰ সন্ত 


যা কিছু দেবার ছিল, দিয়েছি তা তলায় খেলায় । 
জন্যমনে ফুল ঝরে, ফুল ঝরে কত কফাগ্নের । 
পায়ে পায়ে মাড়িয়েছি ঝরানো বসন্ত, 

দানের উৎসবে তৃমি যা! নিষ়েছে। ভিক্ষুকের মতো । 


আজকে এ মেঘে ঢাকা মন খোজে বিস্মৃতি এড়িয়ে 
সময়ের ঘবাকাচে তোমার বিবর্ণ ছায়ামুখ | 

বর্ষার কদন্ধে, কেয়ায়, তীব্রগন্ধী এ ডাক 

কালের বৃষ্টিতে নিঃশেষে ধুয়ে যাক । 


সেদিলের খণ আর মেটালো না, 
ধন না দেনা, 
কেবল বাতাসে বাতাসে দীর্ঘশ্বাস 


ব্যর্থতার হাহাকারর জোগরবে। 


আর তো! কিছুই কিছু না । 


৪২ 


বেতারে বেহালা 


বেতারে বেহাল। বাজায় কে? 
লাজুক সুরে, বারবার থেমে থমকে ৷ 
প্রথম প্রণয়ভীরু অস্ফুট কাকলী, 
আমারই কিশোর প্রেমের 
ধীরে ধীরে ফুটে উঠল গানে । 
প্রেম তখন সবে সুরু, টলমল স্মলিত চরণে পথহারা, 
লড্জার অবগুগনে কুষ্টিত তার বাণী। 


তাল দ্রুত হয়ে উঠল নাচের ছন্বে, 

শ্রেম যখন কৌতুক, হাস্ডে, লাস্তে, উজ্জ্বল 

পলাশের রঙ ছড়ানো উল্লাসে । 

ধীরে ধীরে জেগে ওঠে করুণ সন্ধ্যার মৃচ্ছ না, 

আর বুকের জোয়ারে উদ্বেল বাজে তোমার গাওয়া গান 
তে।মারই স্থুরে স্থুরে 

বেহালা বাজছে বেতারে । 


৪৬ 


কথা। 


“কেউ কাছে নেই তবু বলা _সেই বলা তে৷ চিরকালের ।' 
আমার বলা নগদ বিদায়, হাতে হাতে দিনে দিনে । 
আজকে তুমি অনেক দৃরেঃ হাওয়ায় কাপে পাতা শালের । 
প্রতিদিনের ছাপ মুছে যায়, একটি স্মৃতি জাগে মনে । 


গেয়েছিলেম করতে তোমায় 'অমর, রেখায়, পটে । 

কোথায় তুমি, কোখায় আমি । মাঝে মোদের বিরহ দুস্তর, 
এই পশরার দাম কোন নেই স্ব ত-ধূসর হাটে, 

অলকাতে পৌছাবেন। রামগিরির এই স্বর । 


কত রাতের স্বপ্ন আমার, বিফল চোখের জল, 
তারাই কেন মনের পটে লারে বারে ফিরে আসে 
কালো মেঘের চোখের কোণায় কাদন টলোমলো । 
এমনি কালো কাজল সেন, ছিলে আমার পাশে । 


868 


একলা! 


কবিহ্বের উপাদান সমস্ত মজুদ । 

বিশেষ যখন নীল মেঘে মঘে আনত দশদিক । 
ক্লান্ত বৃ্রির কান্না আর গাছের পাতার ছট ফটানি 1 
অন্ধ দৈতোর মত বিশাল এই ভার । 

এই নীরম্ধ, অন্ধকার নিয়ে কবিতা লেখা যেত, 
কিন্ত সবই আবেগহীন তোমাকে ছাড়া । 


কত বর্ধা বিচ্ছেদে পুড়ে পুড়ে নিঃশেষ হলো । 

এই উষর মনোলোক আজ রাত্রির মত শান্ত । 

শুধু এই বাদল রাতে নিঃশবে প্রার্থনা জানাই 

সঙ্গীহীন এই ক্রন্দসী, পৃথিবীকে | 

অশ্র-নম্যায় সবুজ পুথিবী ভেসে গেল, 

আর বাজে গুড়ে যাওয়৷ বটগাছের মত, আমি, 
একল৷ দাড়িয়ে আছি, 

এই রুক্ষ, রিক্ত বিরহের মরুভূমিতে । 


এ বরা আমার বর্ষা নয়। 


৪6৫ 


রক 


স্প্তিও অভ্ভ্তাত মোর । স্বখময় রাত 

নির্দয় আমার "পরে । এ রাত্রি বিস্যাদ, 
আনে না স্বপ্ের ছলনা । কেবল তুমি? 
ভোমার্সি চিন্তার বিষে এরাত্রি উন্মাদ । 
প্রতিরাত্রি নরকের । এর থেকে মুনির নেই, 
দুটা নেই । অবকাশ নেই । অক্টোপাস এক 
আমার সকল চিন্তা জড়ায়ে রয়েছে । 

যদি দিনে কাজে ভুলে থাকি, তাহলে সে 
হিংজ্ৰ শ্বাপদের মন চুপে, অন্ধকারে 

বসে থাকে । দিনশেষে অসতর্ক মনে 

ঝাপ দিয়ে হৃরয়ের ব্রক্ত চুষে খায় । 

পুষ্পিত বৃক্ষের বুকে অবিচল ভ্রমরের মত 
ভয়াল সুন্দর এক অভিণাপ, অনঢ়, অটল । 
“এর চেয়ে মৃত্যু ভাল 1” মৃত্যুই বিস্মৃতি ৷ 


৬ 


০কেজ্দর 


“তুমি কেউ নও আমার ॥ ছুঃসাহণসক 
নিলিগুতায় বলেছি-__“তুমি কেউ নও.।, 
যখন শ।লের বনে প্রথম ফুল ঝরল, 
আমি মছয়ার রঙে রাডিয়েছি মন, 
অ|মার কাব্যে ঢেলেছি মহুয়ার মদ, 
(সস আত্মবিহ্বল্গত।য় কোথায় তুমি ! 
সষ্টির মঙ্থাশূন্যতায় ভেসে চলে রূপের অপ্নর। 
তৃষিত নয়নে দেখি । মিনতি ভোলে সে হঠাৎ । 
কখনো বা রূপে, কখনো করুপের প্রঃল্ভতায়, 
ধূসর শ্মশানে শকুনের দল লুব প্রতীক্ষার ভবি, 
অখলা বর্বর কদন্থে বৃষ্টির পিছলে যাওয়া গান । 
শিল্পীর গোপন তীব্র যন্ত্রণায় দীর্ণ হই, 
আর জন্ম নেয় নির্জনে এক মহান কাব্য । 
তখনই মনে পড়ে না, তুমি আমার । 
অন্ধকারের তারায় তারায় মন আমার 
রুদ্ধ আবেগে উক্ধার মত জ্বলতে চায়, 
ভোরের আলোয় ফোট। পরেছু ভাব 
কত যে সহজ । অথচ আমি তে। 
আলেয়ার মত, তাকে ছুতে যাই, পারি না । 
আমি তোমার নই তখন, যখন 
ইজেলে রঙের পরে রঙ ছড়াই। ছড়ায় 
আনন্দের শতদল পাপড়িগুলির সঙ্গীত । 
আত্মহার! ডুবে যাই, ভুলে যাই গলে যাই। 
আর তারই পরে নিস্ফলতার যন্ত্রণায় 

৪৭ 


একলা কীদি বার্থতার শুন্যতায়__। 
অন্ধকারের তার। খোজে ভোরের কাকলি । 
তারপর । মৃদু শান্ত হাসিতে আমার মন ভরে দিয়ে 
কখন তুমি চলে গেহঃ ব্যস্ত জানি না । 
অন্যমনে যেমন ঘটে । যেমন আকাশ, 
যেমন বাতাস ভুলি । কর্ণের সহজাত কবচ কুগুল যেমন | 
এ কথ। জেনেছি তিলে তিলে, পলে পলে, 
যথনি তুলির টানের জোয়ার গেছে নেমে, 
ভোরের অদ্দরী আচল উড়িয়ে চলেছে অধবা, 
নিল্ষলতার অতল গহ্বরে মুখ রেখে জেনেছি 
তুমি নেই, তুমি নেই । স্যপ্রির যে রেখা, রঙ 
ছড়িয়েছিলে আমার মনে, আমার দিনে, 
আমার রাত্রের বিহ্বল যৌবন-আকাশে, 
তাইই সাতঃঙে ঝরেঠিলে কবিতায়, 
রড়ে ও রেখায়, ছবিতে, সঙ্গীতে | আর আজ 
এই স্তব্ধ অন্ধকারে বসে স্থির জানি, 
“সবচেয়ে সত্য শুধু, তুমি কাছে নেই ।, 


৪৮" 


মনে পড়ে 


ঘুরে ঘুরে তার মুখ লগ্ের মতন মনে পাড়ে। 
সব কাজে । সব অবকাশে। নীল আকাশে বাতাসে 
তার মুখ মিশ অ.ছচে। তাই লাগে জগঙ সুন্দ?, 
অর্থবহ, ছুযতিময়। সণ কিছু ভাষার গুপারে, 
নিন মনের প্রান্ছে যশনিকা পারে বসে আছে 
শ্থির প্রশান্তির মত । আকাশের আর্ধো তারই 
লাবণ্য পিস্থার । কেন্দ্রবিচ্ছ৫ত ভারই তেজঃপুঞ্জভার 
ডার চৌদিকে । আর জড়পিগু প্রাণ হয়ে ওগে, 
দির এটিনীর ছন্দে নেটে চলে । রাত হর গান | 
নিশেব্দ চুন্বন রাখি তারই মুখে ঘন অন্ধকারে । 
তার সেহ মুখ আজ স্থির শান্ত ছবির মতন। 
ভালবেসে, তারপরে সে বাধার তত্র যন্ত্রণার 
মুখের বিহবলস্পশে ভীরুর মতন সারে এস, 
স:দ্রকল্লোল হু হাররের গানে একা বসে 
টক্রবাকনন জেগে খাকে । তারই ঝিরিঝিরি খবর 
গভীর রাতের প্রান্তে বাতাসের স্পশের মতন 
ঝর জলের "পরে মুছুস্থরে কত কথা কয়। 
ভয় কাপি, নিক্মাসের ভারে যদ তার 
রঃ ভাঙ্গে । স্মৃতির এ সপ্ন যদি নাই থাকে আৰু 
এ জীবন ঘুঙ্াসম হবে অপহীন | সে যে আছে 
£৫17য আমন, ত|15 (বচে থাকা সাধা মনে ভয় । 
একখানি করুণ বুন্দর মুখ ছায়া মেলে আছে 


১৯ 


যেমন ভোরের হাসি ঝিকিমিকি একা জেগে খাকে , 
স্নীল জলের ঢেউয়ে রৌদ্রকে এড়িয়ে । তেমনি সে 
ভরে রাখে স্সি্ধ এক অপাখিব আল] দিয়ে 

আমার পুথিবী । ছুলে উদ্দি বসান্তের লতার মতন, 
শব হন্দে গাশ 21, প্রণ পাই । বাচি, আমি বাঁচি । 


যদি কক স্ুব্ধ পাকে মনোন্গানা স্বরের ঝবঙ্কার, 

তবু তারই বাণী মানে অন্তরের অকখিত অন্ধকারে 
আমার কবিতা । তারই দৃঢ়মূল হ'তে অলক্ষ্যে সঞ্চারে 
প্রাণবুক্ষে অফ্রন্ত অনণির্ববাণ শক্তির উৎসার। 
অচেতনে জানি, জোগ আছে সেই মুখ মোর মনে । 
সেই সুখ মোর মনে । রাত্রির ধেয়ানে। 

দিবা! তপস্ডায় । রিক্ঞতায়। চিত্তের ঝঞ্ধায়। 

দীর্ঘ অবভভ্তার হাহাকারে । গভীর ক্লান্তির পরপারে 
(সই মুখ হাসি হয়ে জেগেথাকে। বেদনার দানে 
এশ্ব্যমপ্ডিত করে মন । এই মোর জীবন মরণ | 
আমি.তারই প্রতিচ্ছবি । হৃদয়ের দপণেতে তাই 
আমাকে দেখিতে যাই, তাপই মুখ দেখি । 

কার মুখ? তারই মুখ । সপ ও জাগর 

সত্য মিখ্যা সকল এড়িয়ে । সবকিছু শেখে 
প্ুনতার। সম তার মুখ জেগে থাকে । 

আশ। ভেঙ্গে গেছে, শুধু দূরাগত-ন্ুুর, 

একটি ছবির মত হাসি জেগে আছে, 

তই মোর গ্রাণাধিক, তাই মোর ভালো, 


বিচ্ছেদের দাহনের শিখা জ্বলে ধেয়ানের আলো! 
একদিন এ স্বপ্পের শেষ হবে । এই পৃথিবীর 
জাগর স্বপ্নের জাল বোন। ছিড়ে দিয়ে 

চলে যাৰ অন্ধকার হতে অন্ধকারে, 

তুমিহীন তমিআার জীবনের পারে। 

সেখানে কি দেখা হবে? একান্ত উৎসুক 
সেখ:নে দিবে কি ধরা স্বপ্নলীন মুখ ? 


৫১ 


শেষ নাহি যে শেষ কথা কে বলবে? 


তোমাকে জানতে গিয়ে জান্লুম 

এক অজ্ঞান! পগের প্রান্তে তৃমি দাড়িয়ে। 
তোমার ছোয়ায়, মুখের কথায়, 

আভাস কার, কোন অধরার, 
ভোলায়'সে যে মরীচিকার মায়ায় । 


তোমাকে ভালবেসে জানলুম 

এ প্রেমের ভূমিকা অসীম, 

কোটি স্ূর্য-গ্রহ-তারার চলাচলের পথের যাত্রী তুমি, 
আমি তারই ধুজিকণ। মাত্র । | 


সীমায় তে।মায় ধরতে চেয়েছি, 
বারে বারেই মুঠি হয়েছে লভ্ভিত | 
তুমি অসীম, তুমি অবূপ, 

তুমিই আমার ভগবান । 


৫২. 


অন্বাদ ওও অন্যান্য কবিতা! 


শ্বীব ই হান 


( ““ন্ষেতি হার” নালা কলির কা ইন্তী স্সবুনাহু ) 


হুলজুল বাবা ক্ঞা নীহ, 
ন্তীতী স্তীবী লহহিা লিক স্মহিখহ । 
নাঁহুনী ক্গী জিলিপী দুলল ক্ষী হান 
ইন লীনী নত ভাখা মহা । 
শ্রীন বাই-হার) ইলার্ী জান হী, লান হাঁ। 


ববজী ঝা লীনূং ঞিনাহ, 

ণহি কী ্সঘভিলি দুঘহ ভাসা ছাই । 
নূ নই ই নজতীন্ষ, লল্গ লী ভুল নুহ । 
হু হাণ লী কীই শাদা নর্থী, ই মীনা ভুহ 
লীন হাই বান, ুষা স্বী আনি হী, আৰ হী । 


সন খান লী লীন আধা ন্তন মী আগ্সীবী নূহ, 
ঘনন ক্দী লঁহুনী ক্কী ল্মিনাধবা গ্সন্টরা। 
ল্সক্গর্া দ্বি সাক শী বীজ হুদ অখাছ্ছরৰ 
গুবনা লাইন লীনপ্দী, 

“ঘন বাই হান নীন বাই হান” । 


৫৭ 


ই হীনা 
(“ভু % 


ইল” ভর্যালা লিলা ক্কা নিন্বী আ্সনুবাহ ) 


হলহয্া ঈ ইভ কৌন স জনা ই লাহনাং 

ঈই ঘিলহা বুনিশা আগা. ভূল 

ভূহলবী ভ্বমহা নহৃলা ক্রী হলমহী 

কবাশহী হাবাণী লন্যা ক্ষা নিকলাখাঁন 

নূখানক্স ক্লান্ত হনন আয ভুণহ ক নং কী নিদলানা 
ছল ইব্লণী ই হন ইন ই নবী লশন্দীহ। 


নই পীর উ 

হান্ল গিলাহ সী বো'নহী নবী নূলী 

বৃক্ধ গান্ন লি্ন্ন ভনিমা নং সিম শীই স্সান্াল লর্থী 
পরা বন হান্ন ন্রীক্ষা হয অহান্থীন 
নূল্নিহত্তত্নধা লন কা নিহুল শ্ললাল ম। 


ঘর ল্সনজ্িবং লঘ ই খিহ্নাঁক্ষী দল 
কিলান উলা ললল হাদী ঈ 

কাতলা ই পক্ষ কহ সুলতা পান, 

টা হী টন অন্হী ক্ষ বসা বীহী বুনি 

য্থ নূন কলর নর্বী' কী ঝক্কানী 
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জীবনের গান 
(ভি, কে. গোকাক লিখিত কানাড়া কবিতা “ভাবগীত” হইতে অনুদিত ) 


একটু থাকো, আনবে তুলে একটি ছোট মল্লিকা । 
ভালবাসার চিহ্ন রেখে ফিরবো আমি একা । 


চলার পথে পার হবে সাত ছুর্গতোরণ দ্বার, 
হানবে। পথে ছুঃখ অগাধ, বেদন। অপার । 
দুঃখ জয়ের সাধন আমার, এই জীবনের সার ॥ 


আকাশ ভূবন দেব পাড়ি, গ্রহতারার পারে, 
পথহার। যে তার। পথে, পথ দেখাবে তারে, 
আমার মনের আলো দিয়ে, হানবে! আধারে ॥ 


যে গান গেয়ে যাই চলে যাই, যে স্তর বাজায় মন, 
হার মেনে যায় গানে মাতাল ভ্রমর গুঞ্জরণ, 
হার'মানে দেবকম্ঠার মুতু মৃদঙ্গ-নিঃম্বন ॥ 


লক্ষকোটী জীবন ধরে এই আশাতেই চলা, 
হয়তে। হবে! পূর্ণ আজি-_অসীম তৃষার ডালা 
হয়তে। হবে সফল আজি । জিনব জয়ের মালা ॥ 


একটু থাকো, আনব তুলে একটি ছোট মল্লিকা, 
ভালবাসার চিহ্ন রেখে; ফিরব আমি এক। ॥ 


(মূল কানাড়া কবিত। বাঙলা হরফে লেখা) ভাবগীত বা 5918 ০1466 
লেখক--ভি. কে, গোকাক 


ইলে ইরু আল্লি হোগে মল্লিগেয়েমু তরুবেণু। 
অহকেন্দু নালুমেগোন্দু গুরুওনিরিসি বরুবেণু॥ 
ওদামেলে সওবেইকু এলুকোটে গ্যারয়ু। 
্বারিএল্লি তীরদন্থ ছুঃখবিহুদু পারয়ু। 
সাধিম্ৃণ্ত জয়িস্ুয়দে বারিবদর সারয়ু ॥ 

ইল্লে কোবুদনু নোয়ু ফলিসদু ইয়ান্তনে | 

ইল্লি নিত্যকণ্ডেওতিনুছু নাল্প জীবচেতনে 

ইন, মরাগরিম্থ মরাগিসরেনু অদব মহতিনে ॥ 
নবগ্রৃহগড় নাওদাটি মুগিল গড়িয়৷ মিরিহু। 
দিক তপপুতলেরা তাড়গলিগে দ্বারে তোরিয়ু। 
কন্তাজিমদিতামরল্লি ইদিয়ু বেড়েকো বিবিয়ু ॥ 
গান উন্মাদল্ি নাউদ বাজভূঙ্গয়ু | 

দেবকন্যকেয় নুড়িসঅহ মৃতুমৃদঙ্গু ৷ 

ইন্দুকু হবিছু নদেরলরিয়ুয ভাবনাতরঙয়ু ॥ 
কোটাবরচদাচে জেনিসিদু জীবদ।শ। | 

তীর বহছু হিঙ্গ বহদু, অংদেনা পিপাসা । 
ইন্দেরুচির য়াগ বন্ুদু নান্ন নীবরেসবু ॥ 

ইল্লে ই আল্লিহোগে মল্লিগেরনু তরুরেণু, 
নেহকেন্দু নালুমেগোন্দু গুরুওশিরিসি বরুবেণু ॥ 


৭১ 


€ 


ছে 


গুরুর্দেব 


প্রথা(তি কৰি শ্রী ডি. আর. বেন্ত্রে লিখিত "গুরুদেবা' নামক কান্নাড়া কবিতার অনুবাদ ) 


ক্লান্ত আমরা বাক্যচয়নে, ক্লান্ত কথার জ।লে। 
অনিন্দিত আনন্দের সঙ্গীত তোমার । 
এশ্বরিক প্রতিন্ভার কোন ইন্দ্রজালে, 

গুরুদেব ! বাজে তব ন্ত্বরের ঝঙ্কার ॥ 


সহজ ছন্দে ছন্দিত তুমি, তুমি শিশু ভোলানাথ ! 
মুরবিহঙ্গ ! দৃষ্টি তোমার অচপল তারকার । 
প্রকৃতির তানে নৃত্যমুখর ; স্থর্ধ্যজ্যোতিস্্ান। 
গুরুদেব! পুস্পসম বিকাশ তোমার ॥ 


হৃদয় তোমার দুলে ওঠে পাক। ফসলে, 

খেলার তালে মেতে ওঠে ভর! বাদলে ; 
বৈশখেরি দহন জ্বালায় পুর্ণ তোমার, প্রাণ, 
চাদের হাসির আলো তোমার আনন্দিত গান, 
জবায় হানে যৌবনেরি প্রেমের অভিসার, 
গুরুদেব ! হিল্লোলিত পবনের হদয় তোমার ॥ 


পূর্বদিগন্ত পারে উদয় তোমার, 
পশ্চিমে শেষ বিজয় যাত্রাগতি | 
সঙ্গীতে তব পরিণত পরিচয় । 

সমাণ্ড কীর্তিতে ভুলে জীবনের ক্ষয়। 
গুরুদেব, ্রষ্টা তুমি, দৃষ্টি এ ধরার | 


( বাঙলা হরফে যুল কানাডা কবিত। ) 
গুরুদেব 


ডি. আর. বেন্ডে 


নুডিদ বেসভ্তাগ। ছুডিছুডিছু সন্তাগ 
জনক হিগগিন হাত নিডাক 

নিশ্লাগ আত্তাক । নিক্গগ হাডাক 

পড়েছু বন্দব বেকু গুরুদেব! | 

মন্ধল গ্যাভীডি । হক নাগি হাডী্দ 
চিক্ক্যাগি নোডীদি গুরুদেবা। 

বক্যাগ কুনিদীর্দি। বেলকি ম্যাগ তনদীদি 
হুয়াগি অশ্লীদি গুরদদেবা | 

ধোলয়াগী সাডীদি। গাল্লাগ বীসডীদ্দি__ 
মলিয়াগ কুসাডীদি গুরুদেবা | 

বিসস্থল নু উদ্ীদ্দি। বেলদিং গল কংডীদি। 
চলিমদ্দ, কোংডীর্দি গুরুদেব] | 

মুডলক মুডীদ্দি । পড়ুব্লক ওভীদি 
দিকেল কুডীদি । গুরুদেবা:। 

হাঁড়ি হপ্রাদি নী। জগদ কগ্রাদিনী। 

দু ডিন বঞ্জাদিনী গুরুদেবা । 


শি 


এই আকাশের ধরণীর মোহানায় 


(ভি. কে. গোকাঁক লিখিত কাব্যগ্রন্থ “১ 5০78 ০£ [16 হইতে 73 75 5510৩ 
কবিতার বঙ্গানুবাদ ) 


এই আকাশের ধরণীর মোহনায় | 

আকাশ যেখানে ধরায় মিলিতে চায় । 

সেখানে আকাশ ধরণীর কানে বিদায়ের গান গায় । 
বন্ধু! তোমরা আমাকে দাও বিদায়! 


ভুলব না আমি তোমাদের ভালবাসা । 

তোমর। আমারি হাদয়, আমারি মন । 
তোমাদের প্রেমে উজলি' জীবন, কাবা গুঞজরণ। 
বিদায়ের ক্ষণে বেদনা-বিধুর ভাষা । 


তবু এ বিদায় এ মোর প্রত্যাশিত, 

ঘরে ফিরে আসা হবে আরো মধুময় 

এই বিরহের ক্ষণিকের দোলা, ব্যথিত, মর্ম।হত; 
পুনমিলনে আরে] উজ্জ্বল হনে, 

বন্ধু! মোদের মিলনেত্ উত্সবে । 


জান কিবন্ধু! জীবন চলেছে অজানা নদীর অ্োতে, 
বাধিতে চেয়ো৷ না, হয়তে। তের উৎস শুকায়ে যাবে; 
অনুকূল বায়ু, ক্রোতের উজান, এই তো! পাথেয় পথে। 
তারপরে আর যা ঘটে ঘটুক, তরণী ভাসাতে হবে । 
তারকা আকাশে রহহ্যভরা, পথনিররদেশ কয়, 

তরঙ্গ সন্থী, ভরী দেলে নিয় । 


৭8 


জান কি বন্ধু! ভাগ্য কেবল ইন্দ্রধনুর খেলা ? 

রবির কিরণে বাধিতে চাহিলে €স হবে কুহেলী দূর, 

মেঘে তারে ঢাকৌো, সে রবে অধর।, তার হবে তারে মেলা । 
আনন্দে তারে আহ্বান করো, রাডাও অশ্রুধারে। 

হ|সির অশ্রর সাতরঙ্গে রাঙা উদ্দিবে জ্যোতিশ্ময় 

ইন্দ্রধন্থুর তোরণ আকাশে, জীবনের গাহি জয়। 


এই আকাশের ধরণীর মোহানায়, 

আকাশ যেখানে ধরায় মিলিতে চায়। 

যেখানে আকাশ ধরণীর কানে বিদায়ের গান গায়। 
বন্ধু! তোমরা আমাকে দাও বিদায় ! 


ণ€৫ 


কবিবন্ধুকে 
( ডি. আর. বেন্দ্রেকে ) 
(ভি. কে, গোকাক লিখিত ইংর|জী কবিতা 7০ « 7১০০৩ [7£7673 এর বঙ্গানুবাদ ) 


ভাগিয়েছিলেম জীবনজলে ছোট্ট আমার নৌকাখানি পাতায় গড়া, 
ভরল তাকে তোমার মনের অতুল বিভব । পণ্য হোল রত্ুঝরা | 
সাগরজলে ভাসল তরী । গান যে হোল নৃতনপথে বৃহৎ অর্থভরা 


ঝরণ।! তোমার অথই জলে আমার মনের অগাধ সঞ্চরণ, 
গভীর হতে গভীরে যাই, গভীরতর অতল তোমার মন। 
এই জীবনের মরুর পথে তুমি, জ্র।তস্বিনীর 1সগ্ধ আলিঙন ॥ 


একতারাতে তুলেছিলেম সুরঃ বাজালে এ বীণ। সপ্তদ্ধারে । 

হয়তে। ছুয়েছি রূপঅপ্পরীর বস্ত্রাঞ্চল অন্য মনে কখনো বা তুলে ॥ 
তুমি মোর হাত ধরে নিয়ে গেলে জীবনের গোপন মন্দিরে, 

তুমি তারে ডেকে এনে দিলে তারে মোর কোলে তুলে ॥ 


বন্ধু! যে দেশে নিয়েছিলে ডেকে, সেখানে আকাশ অসীমে লীন, 
বাতায়ন খুলে দিলে, দেখা দিল অপরূপ সমুদ্র আক!শ। 

আমার এ হৃদয়ের অতল শুন্যতা জ্যোতিঃহীন 

উন্মোচিল তারাভর1 আকাশের আলোর নিঃশ্বাস ॥ 


নির্বাসিত হে গন্ধর্ব! অজানা পথিক ধরণীতে। 
এ আঙ্গিন।া, গৃহকোপণ, ভরে দিলে স্বর্গের জ্যোতিতে 
অমর্ত্য বাণীর তরে ব্যাকুলতা এনে দিলে, মুগ্ধ যারা গীতে ॥ 


৭৬ 


নির্জন সমুদ্রতীরে তুমি এক সাখীহীন রক্তরার্গা ফুল, 
খোর দাহনে তুমি ফিরে হানো আপনার লাবণ্য অতুল। 
'আ.স্মুতেজে দীপ্যমান, আপনার অন্তরের এ্রশ্বর্ষ্যে আকুল ॥ 


জানি না, হয়তো আমি তোমারি ফুলের এক পরিণত ফল, 
পুষ্পের হৃদয় দীর্ঘ, পরিপূর্ণ, উত্তপ্ত চঞ্চল। 
আমার স্থগ্টির বীজ, এ পুষ্পের বেদনা অতল ॥ 


ঈর্ধ্য। বিষে জর্জরিত পৃথিবীতে নির্তয় এ কাম্মুক টঙ্কার | 
তুমি তার ন্মমতার বেদী তেঙ্গে কর চুরমার । 
তুমি তার অন্তরের শুন্যতায়ে অবহেলে হেনেছে ফুৎকার | 


যার। যুগে যুগে এই ধরণীতে খু'জেছে পথের দিশা, 
তাহাদের সাথে তুমিও ঢচলেছো ঘুচাতে অমার নিশা । 
একদিন ধর! চিনে নেনে তারে । বরণের ডালা তার 
নব-জশ্বর-পুত্রের তরে সাজাবে জয়ের হার ॥ 


৭৭ 


স্বাধীনতা দিবসের প্রার্থন 


(ভি. কে. গ্বোকাক লিখিত ইংরাজী কবিতার অনুবাদ ) 


এই হোক আমাদের দৃঢ় প্রচেষ্টা | 

এই হোক আমাদের প্রার্থনা, বন্ধু । 
আমাদের গতি সময়ের সাথে রহুক অব্যাহত ; 
আমর। চল্দ্রন্রধ্যতারার পখের সাথী । 
আমাদের দেশ মহামানবের চরণচিহপুতঃ 
ভূখামানবের মিছিলেই যেন ন। হয় রুদ্ধ গতি । 
বিনআ বিনয়ের মুড সঙ্কোচে 
অসত্য উল্লাসে প্রশ্বর যেন না দিই আমরা আজ । 
যেন ভুলি দারিদ্র্য সৌন্দর্ধ্য খু'জবার ভাবাকুল চেস্টা । 
এ কথা মানব, স্বর্গরাজ্য ভাঙ্গা কুটরেই নয় ॥ 


সহজ আনন্দের পথে যেন মোরা ধিক্‌ত করি বিকৃতিকে 
যন্ত্রের পায়ে হৃদয় দেব না বলি । 

“রবট” মানুষে যান্ত্রিক নিপুণতা 

সহজ মান্মষে যেন না ভোলায় । দৃষ্টি তব 

মৃত মান্সুযের চিন্তারাশিতে রুদ্ধ যেন না হয়। 
“ইলেক্ট্রনিক ব্রেনের” চিন্তা সেই কি চরম হবে ? 
যান্ত্রিক মন শেখানে। বুলির শরণ লবে ? 

আাটম ছোড়ার পটুত্বলাভে কি লাভ বল ? 

যদি সে মানুষ ধ্বংসের পধ নিকটে আনে ? 

জেট, রকেটের যাত্রার পথে ভক্তি অর্থ্য ধূপের ভাল? 
কি হবে সাজিয়ে, যদি ভুলি নীলাকাশ ? 


৭৮ 


লক্ষ্য হারাই যাত্রার সমারোহে ? 

যদি ভুলি মোরা অমবত-যাত্রী, অমুত-সন্ধানী ? 
অধিকার নিয়ে করি কাড়াকাড়ি, পরিহরি কর্তব্য । 
আমর] কি এক জাতি! 

প্রাদেশিক মন একতারে হানে, এক ভোলে খণ্ডেরে, 
আমর কেমন জাতি? 

হৃদয়ের ভাষা যদি ন1 মেলায়, বহুভ।খা শুধু । ভেদ 710 | 
কি হবে ভাষার সমূহ প্রসার দিয়ে? 
যদি সে কেবল বাড়ায় হীনতা মনের ? 
রঙ বর্দলিয়ে কি ফল বল, 
যদ্দি সে সূর্যে কালিমায় ঢাকে, 
রঙ করে তারে লোহিতে অথবা পীতে ? 


কেজে। বুদ্ধির বাধাধর] মাপে 

আমরা যেন না ভুলি অসীমের উদার আহ্বান । 
সাময়িকী নিযে অন্ধ মন্ততায়, 

প্রতি দিবসের প্রখর সু্যালোকে 

আমর যেন ন। ভুলি নিশীথের নিস্তব্ধ তারায়। 
অন্তরে তব যে বিরাট মহাকাশ 

স্পুটনিকে চড়ে কোন মানুষের সাধ্য হবে না ধেখানে ফাওয়া 
অন্তরতম কেন্দ্রে যেথায় জ্যোতির বিস্ফুর্ণ, 

বৃত্ত তাহার চিহ্িত কু হয়নি কোথাও আজও । 
এই হোক আমাদের দৃঢ় প্রচেষ্টা | 

এই হোক আমাদের প্রার্থনা, বন্ধু | 

বহু বিচিত্র, দ্বিধাবিভক্ত পথের মতের *পরে) 
আমাদের পথ মধ্যবর্তী, স্বর্ণসুত্রপ্রভ | 


৭৯ 


এ পথ অশেষ, সুদূুরের পিষাসায়, 
এ পথের চির অজানা বন্রগতি : 
ক্ষুরধার এই করুন ছুর্গম পথ 
"সাধ্য পথিকের জন্য | 
চল এই পথে, কন্টকে রক্তাক্ত, 
চল, পথে তব রক্ত ঝরুক শ্রীষ্টের মত বীর 
বুদ্ধের বাণী এ পথের বাণী, চল চল বন্ধু, 
আমর] স্ষ্টি করব নুতন মন্দির, 
অসীম, স্তব্ধ, গম্ভীর, 
সময়ের বেদী 'পরে। 


ল্যাম্পপোষ্টের ন, চ দেবদূত 


ন্‌ 
সি 


রস্তান্ত অন্ধকার ৷ দূরে ঘন কুয়াশার জালে না নির্জন রাস্তায় 
ল্যাম্পপোর্টের নীচে বুন্তাকার আলোয় 
দেবদূত হেলান দ্রিয়ে শাদা পোষাকে, 
প্রসারিত হত দুটি শাদা । তার পিছনে পাখীর ওড়া ডান 
বুকের ওপর নুয়ে পড়া ক্লান্ত মুখে চোখে 
এলিয়ে পড়া রুক্ষ চুলের রাশি । 
ল্যাম্পপোষ্টের নীচেই অন্ধকার । 
ল্যাম্পপোক্টের নীচেই দেবদূত । 
ক্রুশবিদ্ধ ক্রাইফ্টের ক্লান্ত মহিমায় 
ডানা ভাঙ্গা পাখী এক, অপাথিব ছবি 
ছুঃসাহ'সক করে তোলে আমাকে । 
পায়ে পায়ে এগিয়ে যেতেই । একি? 
বুড়ো ভিখিরীটা শাদা কাপড়ে নিজেকে মুড়ে' 
শীতে কুকড়ে দাড়িয়ে । 
হাত দুটি ক্লান্তিতে এলানো, আবছ1 তরল অন্ধকারে 
ক্লাম্ত মালিন্যের গন্ধভরা হাওয়ায় । 


কারো চোখে কখনো কি আমরাও হই দেবদূত |: 


যখন চরম হতাশ। আর রুস্তিতে 
দাড়িয়ে থাকি গভীরে, নির্জনে, একল। ! 


১ 


[ত্যবন্দী 


আমি কখনও নিজেকে দান করিনি । 
ভিখিরীকে ফুটে পয়সাও না । দ্বাদশ দান তো দূরস্থান। 
প্রেমিককে প্রেমও না। 
ছলছল মমতা, আগ্রহ, অন্মরাগ, 
বিরক্ত সন্দেহে ঠেলে দিয়েছি । 
মনে মনে বলেছি, “যাও, যাও, তোমাদের চাই না। 
তোমর। লুঠেরা । আমার রাজার ধন লুঠ করতে চাও, 
--যে গোপন, যে গুহানিহিত রত । 
নিজেকে বিলিয়ে দিতে ভয় হয়, 
ভয় হয় আবর্তে ডুবতে । 
নিরাসন্ত, উদাসীন বৈরাগী এক একতারার 
সুরে স্থরে ভুলেছি শারীরিক স্বাচ্ছন্দ্য | 
যাকে বলে রূঢ় বাস্তব, আমি চেয়েও দেখি না। 
আর স্বপ্ের মিনারে, মেঘের প্রাসাদে 
আমার প্রিয়া, আমার কবিতা, সুন্দরী ! 
তোমাকে উদ্ধার করতে রাজপুত্র, ভুঃসাহসী মন আমার 
একলক্ষ্যে চলেছে, শব্ের জাঙ্গাল সরিয়ে 
ভাযার দেউড়ি, ডিঙ্গিয়ে । 
তোরই জন্য আমার অভিসার, প্রিয়তমা । 
এই প্রথিবীতে আমি নিজেকে বিলিয়ে দেব না কখনো, 
সত্যবন্দী মন আমার, আমার প্রাণ 
শুধু তোমারই জন্য, কবিতা । 


১৪ 


জীবন নুবর্ণবৃক্ষের ডালে উপনিষদের সেই দ্বিতীয় পাখিটা 
প্যাচার মত সিরিয়াস, নিলিপ্ত, ব্যাজার চোখে 
কড়া পাহারায় রেখেছে হে! 

একটু বেচালে ্যাচায় পাগল মেহের আলি 

“তফাত যাও, তফ।ৎ যাও, সব ঝুঠ শ্ায়” 

তাইতো নিঃশবে করছি দিনাতিপাত, 

কুপণের ধন আগলে আছি আমাকে, 

কাউকে কিছুই ন। দিয়ে, না নিয়ে। 


কবিকে 
( শ্রীবুদ্ধদেব বস্তু অন্ধাস্পদেষু ) 


দেখিলাম প্রিয়তম কবিকে আমার, 
উজ্জল দাক্ষিণ্যে শুভ্র । শুদ্ধ সুকুমার 
অতি-চেতনের মন ৷ হরিণের মত 
লাজুক সতর্ক দৃষ্টিঃ যেন ভাবনত | 
থর থর লড্ভাবতী লতা । কে তার 
কোদগুটক্কার নেই। নেই ছটাভার 
বাক্যের কাকলী মাঝে । তেজোময় তবু 
পরম শক্তির বলে । জনমন প্রত 
যুগকবি তিনি । তাকে সুন্দরের দান 
মহান করেছে । যেই তেজে দীপ্তিমান 
্ষ“ণকের গোলাপ চামেলী, যুখী, বেল! 
বটবৃক্ষবিশ[লতা, হতে । এই খেল 
বিধাতার সৌন্দর্্যপ্রণতি । দেখিলাম 
স্থছন্দিত জীবন কী ! প্রণাম দিলাম। 


আশীর্বাদ 


স্লেহাম্পদ কবি শ্রীনিরশ্মীল হালদারকে-_ 


নিশ্মল আসবে রবিবার, 
দিয়ে গেছে আমাকে সে কিশোর হৃদয়ভেজ চন্দনের গন্ধমাখা 
কবিত। সপ্তার 


এ জগতে ঝরা পালকেরা গড়ে 
সবুজ সমাজে 
রৌদ্রের ঝিনুকে পান করি, 
পৃথিবীর কৌটে খুলে যাদুর অমৃত । 
ভালবাসার তন্বী এক সাকো, 
দ্বিধান্থিত পায়ে পায়ে পার হ'তে গিয়ে, 
খুজে খুজে পেয়েছে সেনারী। তার দ্বিতীয় ঈশ্বর। 


পৃথিবী বিস্তৃত বৃক্ষ । জটাজট'ল অরণ্যে 
অন্ধকার সরীশ্প লুর্ধ হিংস্রতায় । 

আসন্ন সুধ্যের সাথে 
' তুমি আনবে ভোরের আলোয় পল্মকলির ফুটে ওঠা গান, 
বেস্ুরেতে দেবে সুর, হিংসাকে মথিত করে? প্রেম॥। 

তুমি সেই কবি। 


আযাংরী জেনারেশন'কে 


তোমাকে চিনব কেমন করে হে, রাগী ছোকর। ! 
চার অঙ্কের ঘরে সুখের পায়রাকে উড়িয়ে 
কালোবাজারী, ব্যবসায়ী, গেজেটেড অফিসার 
থপথপে অতিকায় ভালুকের মত 

চুষে নিচ্ছি মহুয়ার রসচোয়ানেো! জীবনের মদ | 
“গাড়ী, বাড়ী, ফ্যান, ফোন, | 
মস্থপ জীবন । 


তোমাকে বুঝবো কেমন করে হে, রাগী ছোকরা ! 

ইফেল টাওয়ারের ওপর থেকে দেখ ফ্রান্স, 

তেমনি তোমরা, আমাদের চোখে, তোমাদের ম্খ দুঃখ নিয়ে 

আমর] নই দুঃখতুক অরণ্য প্রজাপতি, 

গুটীপোকার মত নিজেরই তৈরী জালে বদ্ধ আমরা । 

আমাদের যুগ, সভ্যতা, বিচারের আলো থেকে 

তোমর। ঘেন্নায় মুখ ফিরিয়ে নাও । 

অবাক হয়ে ভাবি এযুগকী অকৃতত্ঞ ! 

হাজার বছরের পোক্ত খাচাখানায় এদের কেন আটছে না! 
'এর। সবুজ, এর। অবুজ এর কাচ, 

তাই পুলিশ আর পলিটিকৃস দিয়েহি লেঙ্গিয়ে 
“আঘমরাদের ঘ। মেরে ভুই বাচা 1” 


সভ্যতার সমুদ্রমন্থনে উঠল প্রাচুধ্যের অমৃত, 
সে সব ৰাটোয়ার। হয়ে গেছে; 


উত 


ক্ষীর, দুধ, ঘুত, মধু ইত্যাদি আর বাকী নেই। 

তোমাদের তেজী ছটফটে প্রাণের জন্য আছে বেয়নেট আর বুক্টে 
আর যদি হও গড্ডালিকার ভেড়ার দল, 

সম্তা সিনেমায় ব্যাবারে নাটের উত্তেজনা, 

এল. এস. ডি. আর ম্যারিজুয়ানার হাতছানি, 

টুইষ্ট আর জ্যাজের কল্লার নীচে 

যেন চাপা পড়ে তোমাদের পথ খুজবার আত্তি, 

যেন অন্ধের মত, কলুর বলদ্ের মত ঘোরে! তোমরা, 

এই আমোদের আবর্তে । 


শুভ্র ছেলেরা আমার, এ সভ্যতার উত্তরাধিকারী তোমর]। 
তোমাদের হাতে আমরা এগিয়ে ধরেছি পানপান্র । 

নগ্ন যৌনতার, উত্তেজক কামনার, ফিল্মন্টারের হিরোশিপে 
যেন তোমার বিচার বুদ্ধি মুখ থুবড়ে মরে, 

প্রচুর পয়সা খরচকর। সিনেম। পত্রিকার পণ্যনারীর নগ্তায়, 
যেন হও জালে পড় শান্ত মৃত খরগোস। 


আহা, আমর] দয়ালু পিতৃপ্রুরুষ । 
আমাদের অজত্ সিনেমা হাউস, বার কাফে আর 
| কোকোকোলার আসর ; 
নববধূর মত সলঙ্ভ হাতছ.নি দিচ্ছে তোমাদের | 
অথচ কলেজে নেই লাইব্রেরীতে বই, গবেষণাগার, 
নেই কোন ন্তুস্থ আনন্দ-আসর | 
(কেন না “জনসংখ্যা বেড়ে গেছে, টাকা নেই কর্তার 1৮) 
অর্থাভাব কেবল উদ্মুখ কিশোরকে জ্ঞানদানের রাজ্যেই । 


৯৮৭ 


তোমাদের সযত্ে দূরে রাখা হন, 

অন্ধেক পুধিণী কুংড় যে নবজাগ্রত মেহনতী জনতা, 
তার আশ1 আর আকাঙতক্ষার ইতিহাস থেকে । 
ধনতন্ত্রের ধবজাধারী বস্তাপচা কতক স্তুত্র 

বিভ্রান্ত করে তোমাদের গণতন্ত্রের নামে । 


ব্যক্তিস্বাধীনতার কি দাম? যখন রুটী নেই! 

কেবল অনাহারে বেকারের দল বাড়াবার স্বাধীনতা! 
আর 

পঞ্চবাধিক ভোটের বাক্সে হাজারো৷ জাল ভোট্টের সাথে 
তোমারও একটি বার্থ ভোট! 

এখানে যুবক পি পড়ের মত মরে বুলেটের ঘায়, 

অথব] বঞ্চিত ব্যর্থজীবনের কাদায় শুয়োরের মত গড়ায়-_ 

স্বপ্নও কেড়ে নিয়েছি বলে?। 

কেন না মানুষ অনাহারে ও বাঁচে, ভবিষ্যতের স্বপ্ন পান করে? । 


শব্দ, দ্বিতীয় ঈশ্বর, 

আজ ধূর্ত শয়তানের হাতে রঙ বদলানো এক ভাড় 
জঙ্গী ধনতন্ত্রকে পরানো হয়েছে গণতন্ত্রের মুখোস 
সাম্য, মৈত্রী ও স্বাধীনতা, মমির কফিনে মিউজিয়াম | 


বুলেটের সাথে ছড়ানে। হচ্ছে, বাইবেল আর গান্ধীবাদ, 

যাতে তোমর1 হও নিজর্খব মেষের মত । : 

পৃথিবীর সভ্যতা, সব সত্য, মহান আদর্শের 

তলায় ওর! সুড়ঙ্গ খুড়ে রেখেছে, 

যাতে প। দিলেই মরণ ফাদে তোমরা ডুবে যাশু প্রসারিত হাতে 


যুদ্ধাপ্ত্রের কারখানার মালিকের! আর সি: আই; এ 
বুলেটের খাস হিসাবে ব্যবহার করছে:তোমীদেক ৷ 
থাকো যেখানেই, ভিয়েনাম, স্পেন, কিউবা, চিলি, 
অথবা] বাংলাদেশ । 
আর ম্যলথসের পচা এক জনসংখ্য। বৃদ্ধির তাওতায় 
তে।মান্দের স্বপ্তিক্ষমতা করছে এর! রুদ্ধ; 
এদিকে যখন দিগন্তব্যাগী উর্ববরা জমি কাদছে সপল চাষী 
ও জাজরোর. জন্য, 
যখন দাম বাড়াবার জন্য বাড়তি আলু আরু-গম 
ব্যবসায়ীর। ঢেলে দিচ্ছে জলে । 
আমার ছেলের? 
ধিক্কার দাও তোমর। আমাদেন্স | 


না, এমও নয়। তাও তোমাদের নয়। 

তোমাদের প্রেমিকা, স্ুন্দরী-তরুণীরা আজ ভোগের পণ্য 
অর্থমূল্যে বিক্রীত হচ্চে, ভালবাসা, অনিচ্ছুক দেহ । 
তোমাদের চোখের সামনেই ঘ)ছে এসব 

আর তোমরা জানছ পৃথিবীতে কিছুই.ক্ডোমাদ্ধের নয় । 
না, প্রেমও নয় তোমাদের | 


পৃথিবীর আদিতে মাটিতে ছিল এক বিশাল অরণ্য 
হিং সিংহক্যাত্র আর সবীশ্যপে রা । 

আদিম মানুষ জয় করেছে তাদের 

কেনন। ভাদের শত্রুর! ছিল স্পষ্ট, দৃশ্টমান, সরল। 


৮৯ 


আর তোমাদের শক্রুর! তোমাদেরই শ্রদ্ধেয় পূর্বপুরুষ, 
অদৃশ্য, প্রচ্ছন্ন, নৈতিকতার চকোলেটে মোড়া 
গুগ্তঘাতী অস্ত্র তাদের । 
“চেষ্টা করলে হাঙগরেরও দাত দেখতে পাবে, 
কিন্তু মহিমবাবুর ছুরিট। যখন চমকাবে, 
দেখতে পাবে না, পাবে না” 


মহিমবাবুরা আসেন শুভানুধ্যার়ীর লম্বা জোববায় মুক্ষিল আসান 
রাজনৈতিক নেতার দলপতির 

দলে টানেন মস্ত আশার রঙিন ছাতার তঙ্গায়, 

কাজ ফরোলেই ছোরাবিদ্ধ হয় টাটকা তরুণ কল্জে, 

কেনন।, হয়তো ওর] বড় বেশী জেনে ফেলেছে, 
বাচবার অধিকার হারিয়ে । 

কোন কোন জন্ত যেমন সম্তানখাদক, 

আমর! ম!নুষের। প্রায় সেই পর্যায়ে নেমেছি 
আত্মজ হননে। 

নিজের বৃত্তে ব্যস্ত উদ।সীন আমরা, 

আত্মন্বখের টুলিপর। কলুর বলদের মত। 


এই সততার আদর্শে বিশ্বাসী তরুণেরা 
আমাদের কাছে কি চেয়েছিল? 

তার। চেয়েছিল সত্য, ম্ায় ও প্রেমের 
আদর্শে অবিচল থাকতে, 

আর চেয়েছিল রুটি আর কাজ । 


আমি কি ভুলতে পারি সেই বিপ্লবী যুবকটির কথ 
যে ডানহাতে বুলেট বিদ্ধ হয়ে 

ধর৷ দিয়েছিল, বলেছিল তার ইতিহাস । 

বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সর্বেবচ্চ ডিগ্রীর স্বর্ণপদক যে 

একটা ছেলে ভূলোনা রঙিন রাংতা। 

বুঝল, যখন এক যুগ ধরে সে বেকার । 

অথচ ঘরে বুদ্ধ বাবা মা ও ভাইবোনের] তার মুখ চেয়ে । 
ভিখিরীরও অধম জীবন, 

কেনন। সে ভিক্ষেও করঞ্েপারে না। 

পু জিপতির অপদার্থ সন্তানের যখন তারই সামনে এন্বর্যাবান, 
সে নিশ্চিত জানল--শক্তি রাইফেলে। 

সে মরবার আগে বলেছিল-- 

--কাজ চেয়েছি। পেয়েছি বুলেট-_কিস্তু কেন? 

আমি ভুলব না অনশন ধর্মঘটে ধু'কছে যে প্রাইমারী শিক্ষকটি; 
তার চাকরীর নিরাপত্ত। সে চেয়েছিল, 

চেয়েছিল এই বিরাট অধ্ধ শিক্ষিত দেশের, 
কিছু জন সংখ্যাকে স্বাক্ষর করতে । 

এই অপরাধে তাকে ধুকে ধুকে মরতে হবে 

আর সুখী সকলে চেয়ে চেয়ে চলে যাবে উদ্দাীন চোখে । 
আমি তা পারি না, 
কেননা সে আমারই আত্মজ, 
তার মৃত্যুতে আমারই মৃত্যু । 

ক্ষম। চাইব না, সে অধিকার নেই আমাদের | 

তবু বিশ্বাস কর; এ আমর! চাইনি । 


৪১ 


সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতা আর গণতন্ত্র 
এ সবই আজ রডিন সোলার সাজ পরানো স্বার্থের প্রতিমাকে 
নিজের উন্নতির জন্য প্রত্যেকে ব্যস্ত, দ্রুত ধাবমান । 
ব্যক্তি স্বাধীনতা আজ ব্যক্তি স্বার্থের জালে বদ্ধ। 
আজ হঠাৎ চেয়ে দেখছি অসহায় চোখে 
এক ধনতান্ত্রিক ঘ্ণায়মান যন্ত্র দানবের নাটবল্ট, আমর! 
দিবা খজে খাজে চেপে বসা । 
সাফল্যের তীরবিদ্ধ লাস আমর, 
আমর] আজ মুত, বীভৎস, 
ঘ্বণা কর তোমর।] আমাদের । 

নাঃ এ কী যঃ 
দুরে ভেসে আসছে একঘেয়ে কাঠ কাটার শব্দ, 
এক বিরাট উত্স্থবক জনতার গুঞ্জন, কলরোল, চীৎকার, 
আমার ঘের জানল। দিয়ে দেখ। ভীড়ের মধ্যে 
আছে বৃদ্ধ, যুলা, বালক | ডুগডুগী নিয়ে বাজিকরও । 
চরম প্রত্যাশায় উন্মুখ সকলে । 
বিরাট এক বনস্পতি, আকাশে তার মাথা! ছয় 
তাকে কাট] হচ্ছেঃ একদিন, দুদিন, তিনদিন, চারদ্দিন, 
আজ শেষ অঙ্কের সন্ধ্যা । 
কারণ, সবাই জানে “দক্ষিণের জানলার ধারে ফুরফুরে 

| হাওয় ইত্যাদি 

ঈশ্বর দিয়েছেন কেবলমাত্র বড়লোকেদের ভোগের জন্তা | 
অতএব রাস্তার ওপারে নিন্মীয়মান ক্কাইক্রাপারের জন্য 
তাকে মরতেই হবে, সরতেই হবে । 


৯২ 


সন্ধ্যার অন্ধকারে ভেঙ্গে খান খান, 
উল্লাস, বিস্ময়, নাটকের শেষ অঙ্কের উত্তেজন, 
বিরাট প্রতিবাদের আওয়াজ ভুলে মরা গাছের সুদীর্ঘ কাণ্ডটা 
হুড়মুড় করে" পড়ে, 
রাস্তার ওপাশের স্কাইক্র/পারের উচ্চচুড়া কাচের জানাল! 
ঝন্ৰন্‌ করে ভেঙ্গে 
ইলেক্ট্রিকের খু'টিতার উপড়ে । 
নিশ্ুবূতা) অুচীভিগ্য অন্ধকার 
তুতুড়ে নিস্তব্ধতা, ভূতের মত কাৎ হওয়া মৃত কাণ্ড 
আর অন্ধকার, অন্ধকার । | 
হঠাৎ অন্ধকারে বিরাট ছুই টচ্চতার পায়ের কাছে 
ভুলে ওঠে ছোট ছোট মশাল, 
রক্তবর্ণ শিখার মানুষ উল্লাসে লুট করে 
কাঠ আর ডালপ।লা, যা ক্ষুধার ভেজে লাগবে । 
আর গরীব ছেলেমেয়েদের কাঠের বোঝায় 
রাঙা মণালের খুসীর আলো । 


ক ৮ র্‌ 
এই অন্ধকারের শেষ হবে একদিন, 
আবার জাগবে নতুন প্রভাতের বিশ্বাস। 


সে আলোকের প্রার্থদ৷ আজ আমাদের, তোমাদের, 
ও তমমো মা জ্যোতিগঁময়।” 
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